

**LA  
CUMMEDIA  
NOSTRE**

*di Nicola del CASALE*

1974

## **PRESENTAZIONE**

Andare alla ricerca di chi potesse presentare quest'opera poteva essere cosa semplice e allo stesso tempo un po' difficile quanto a pretendere che si facesse sana e giusta valutazione critica di un lavoro così "vasto", se non altro per l'impegno che l'interessato avrebbe dovuto porre nell'usare attenta lettura all'intero volume nei suoi oltre diecimila versi.

Eccomi allora io stesso, responsabile di tanta e così voluminosa "Cummedia nostre", a dare al lettore, se bontà loro alcuni vastesi ed altri mi vorranno leggere, brevi cenni sul seme dell'opera e sul contenuto di quello che poi si è fatto albero con quei rami floridamente frescheggianti di una miriade di foglie tra cui lussureggiano vaghi ma saporiti ed odorosi frutti.

Per la "Cummedia nostre" dapprima il mio pensiero affondò radici creative nel campo dei soprannomi, per quanti ne sono esistiti e ne esistono a Vasto, ciascuno per ciascuna famiglia, che essi furono e sono più d'ogni cognome, permettendo agevolmente di risalire alla fonte prima del casato ed inquadrare sì ben visibilmente e concretamente la provenienza e discendenza di sangue e di stirpe ( o " de la rrazze", o "lu struppunate", che dir si voglia).

Qualcosa di dentro mi si risvegliò e mi sospinse a tale campo quando vivissimo mi si fece l'intento di usare di penna per mettere in carta l'eternità di essi, giacché con l'evolversi della lingua madre (lu vuastareule) e con il modificarsi degli stanziamenti umani ( il fenomeno immigratorio) e dell'ambiente (l'industrializzazione) ,

certamente si può ritenere che tra qualche anno, come già avviene, i soprannomi andranno scomparendo con la possibilità di perdita assoluta di tutti o della maggior parte di quelli che affondano ormai nella tradizione popolare più lontana, che tuttora evocano le numerose famiglie di un'epoca andata, di un tempo irrecuperabile praticamente, ma pur sempre presente e radicata ne cuore di ogni vero vastese.

Poi il pensiero mi andò alle più grandi e più illustre famiglie del Vasto, ed anche a tutte le altre che nei secoli fecero ed onorarono con la mente e con il lavoro questa nostra amatissima terra. E qui mi sostenne la minuziosa ed ampia "Storia di Vasto" del Marchesani, anni fa ripubblicata per il piacere di quanti, vastesi e non, decidevano di prendere conoscenza e riabbeverarsi alle "nostre radici".

A completamento, e per non fare del mio intento un intento soltanto per i vastesi, ho voluto estendere la ricerca - per come e per quanto possibile attinente a quest'ultima ed alla prima parte - a luoghi e paesi del vastese e fuori di quest'ambito, quasi ad abbracciare l'intera provincia onde rendere accoglibile ed accettabile l'opera anche tra le altre genti di questo lembo di terra d'Abruzzo.

Di qui, anche la necessità dell'uso del dialetto "vastese ripulito" per farmi intendere abbruzzesamente.

Fatto queste premesse, desidero spiegare al lettore, appunto che l'opera si compone di tre parti: la prima che va sotto il titolo di "Prime Pinzire", la seconda "Siconda Pinzate", e la terza come "Terza vidute", richiamando i tre pensieri accennati e in cui si articola il poema che ho voluto scrivere alla maniera dantesca (il sommo Alighieri vorrà perdonarmi tanto accostamento!), in rima di terza alternata, trattandosi di rappresentare un viaggio oltretterra in compagnia del nostro protettore e patrono San Michele.

Il lavoro poetico, dunque, partendo da una visione odierna dei fatti di questo mondo, si disnoda nelle pagine a riportare un lungo colloquio tra me- autore e S. Michele-protettore-, offertosi a farmi da accompagnatore nell'altro

mondo, mi fa conoscere questo com'è, in qualche modo diverso dalla immaginazione dantesca, e l'anime passate chi furono ed ora mute e raccolte di là perché la parola fu loro concessa in vita e non per la morte. E nel colloquio, tra una visione e l'altra, considerazioni varie e di varia natura: morale, umana, religiosa, politica, ed altre, per quel senso della fede che sempre in verità ha luce,

Un faticoso e grandioso viaggio tra le persone più disparate del tempo che non è più e loro non sono, a conoscerne più profondamente l'essere di ora per allora, che nobili siano state di casato o di semplice discendenza, che siano state conosciute e riconoscibili per cognome avuto o più per soprannome ricevuto, o per il contributo dato in ogni modo ai valori che hanno illuminato storicamente la nostra Vasto, e ne sono lumi ancora oggi per l'avvenire, fonti alle quali i figli di questa terra sempre potranno attingere e dissetarsi, pronti a giusto considerare il passato per raffrontarlo con la realtà del presente, per ritrovarsi con San Michele su quel balcone di Vasto- nella visione degli orti, della spiaggia, del mare e della città, e degli estesi campi- a meditare con animo schietto sul perpetuarsi della solita commedia umana “ de lu rraff'arraffe” mentre l'essere e la natura delle cose e di quanto ci circonda insegnano che tutto è semplice in questo mondo, come in semplicità di organizzazione l'universo intero e costruito e muove le forze a beneficio di tutta l'umanità, parte della quale, purtroppo, ha mentalità di disorganizzatore e di disgregatore, di accumulatore e di dominatore.

E basterebbe poca riflessione a sapere come il vivere è breve e che là salendo, oltre i cipressi, tutto si lascia e ogni bene terreno e ogni avere, che nulla oltre se stessi si può lassù o laggiù trasportare, e che lo spazio in morte al corpo esangue è veramente uguale per tutti qualunque il sasso che lo copra, mentre per l'anima allora lo spazio sarà il cielo.

VASTO-CHIETI, 12 Giugno 1979

-Nicola del CASALE-

**PARTE PRIMA**  
(Prime Pinzire)

1 Nu jurne caminenne pi lu Vuaste,  
doppe vind'anne ch'evé state fore,  
a che 'sta mende m'ha tuccate taste  
de tanda bbrava ggende che ssi more,  
5 de chille ch'ha' gia fatte la majese,  
pi ddonna 'nzi fatije e 'nzi lavore.  
Attravirzanne tutte lu pajese,  
da la Madonne de li Ghrazie, a ppete,'  
j', 'mbece d'acchiappaje la discese  
10 a jj' pi la marine a ddo' si vete  
li vigne, l'orte, ghran'a la sulagne,  
cull'e ppianure, verde de livete,  
che 'llacca bbelle che la ren'abbagne  
e sbatte tra li scujje e li trabbucche,  
15 mi ci'haje 'ncaminate pi 'ncambagne  
a ddo', si tti l'acconde 'nti le 'ngrucche,  
'nzi sende angore strille de prugresse  
e ci si vive 'mbace e ssenza trucche  
tra ggende ch'é gnurande ma no' ffesse  
20 e che tté core 'mbette e ttand'amore.  
nghe passe lende gna mi ci'avé messe  
a spiculé pi che'sta terra d'ore,  
nemmene ca lu tempe m'avé 'ccorte  
ha riggiret'a la calate l'ore  
25 p'arirrapì a la sere n'addra porte.

A Ssammicchele prutittore sande  
 m' haj'affacciate ca sindi cchiù fforte  
 de le prihà 'na vodde ogne ttande  
 pi mmi le fa cumbagne a 'sti ricorde  
 30 gn'a un'a une mi si fann'avande.  
 L'Arcangele che mma' n'è state sorde  
 a la prihire de nu vuastarole,  
 m'ha fatt'a mme capì ca mi dà corde  
 p'aripiscà de penne e de parole  
 35 la ggende che da tempe ha già cambate  
 a 'stu pajese 'mbacce a mmare e sole.  
*- Da dd'o 'ssu sindimende mo' t'é nnate?-*  
 M'ha ditte Sammicchele trizzicanne  
 la spade e la vilange nghe lu fiate.  
 40 Ccuscì. Da qua lundane j' tandanne,  
 ma' ma' m'è 'sciute fore da la mende  
 lu Vuaste mé che ttutte quande sanno  
 'nzi po' scurdà e ttanda bbona ggende  
 che mmo' ni'ngi stà cchiù, sippure é certe  
 45 ca cacchidune stà ch'è mmalamende  
 o seppicché li vracce n'ha 'rraperte  
 a lu sapé, a lu fa de ogne ccose,  
 oppuramende ca ci s'è scuperte  
 'na 'ndricari che ni j dà ripose.  
 50 *- Sti 'recchia mi ci'acchiappe quase sfizie  
 gna té sindi 'ssa virità che ppose  
 ma prest'a lu palazze de ggiustizie  
 ch'a 'stu pajese é mmerce che 'nzi trove  
 mo' che cci'iallegne troppe la malizie.*  
 55 *A' bbella ghrazie che sempre ci piove  
 da quanda 'stu ccungille de lu monne  
 l'ha fatte allore Ddije 'mprima prove,  
 no' ssempre che 'sta ggende si scumponne  
 pi ddà ringraziemend'a lu Signore,*  
 60 *macar'a ddice bben'a la Madonne.  
 Alome 'mbece sparl'à ccrepacore  
 de ogne ccosa bbone che j'é ddate,  
 che ffa de 'stu pizze terra d'ore,*

*gna fusse rrobbe avut'arihalate*  
65 *picché da 'ncele manghe si sapeve*  
*a cch'addra ggende jave distinate.*  
*J' le capisce chiare e gna si deve,*  
*o Sammicchele, quelle che ttu dice ,*  
*che scalle la friddure de la neve,*  
70 *J'é vvere, sande, nu parlà da amice*  
*che jjacce squajje d'ogne ssindimende*  
*dendr'a 'na cocce che ffa l'artifice*  
*e vvo' sparà sintenze ogne mmumende.*  
*De mo' che 'sta mezza pupolazione*  
75 *ha perze la misure e lu talende*  
*de ch'a vissute e ttempe de ghranone.*  
*- A ppizze e ffujje adev'arimané*  
*che mbece de l'avé 'sta pusizione*  
*a ddo' chi magne e bbeve 'nza picché*  
80 *nghe ttutte l'abbundanze che cci 'siste*  
*nisciune s'accudente de tiné*  
*pi quanda vé le 'mmerne la pruvviste;*  
*ma lu de cchiù le venne, si pritende*  
*da chi a la pritese 'nza risiste*  
85 *e 'llende la capezze or'e mmumende.*  
*Arcangele sì ttu che pparle bbone!*  
*Picché gna sande sì e ssì putende*  
*nì ssune trombe a chi ciuffelle sone?*  
*Facilità sarebb'a ffarle, e ppreste;*  
90 *però si queste fusse la lizzione*  
*pi le uari ccuscì culere e ppeste*  
*a passà l'anne qua chi ci'arimane*  
*si 'nzi pirdone manghe chi pruteste?*  
*'Na cosa sole é sempre 'bbajjacane:*  
95 *lu fatte ca la ggende si lamende,*  
*cundanne lu de jjre e lu dumane*  
*si crede ca po' resse chiù llucende*  
*sfascianne lu de ugge ca j'é ffazze*  
*e j'é mò da cagnà lu sindimende.*  
100 *Si lu 'bbajjà però de ogne rrazze*  
*Ci fa capì ca troppe sonne cane,*

chi mo' le po' 'ppuré si cchiù j'è pazze  
'su monne ch'ha sgarrate la suttane  
pi mméttese cazzune e ccanzunitte,  
105 du' sferze quand'è llareche 'na mane  
da fàrcese mutand'e rriggipette  
e sacramindari che ssi cungede  
a chille che ssi vésten'a la bitte?  
- So' ssande e 'ssu parlà che mmò ti cede,  
110 *picché ca ti canosce, le pirdone.*  
*Ma com'a'stu pajese si po' crede*  
*ca ogne ccosa vicchie é nu mmircimonie*  
*che vva cunzoderate gne mminnezze*  
*che dà servì soltand'a lu cafone?*  
115 *Si sa ca s'annasconne la billezze*  
*de tutte l'arte de 'stu quart'a balle*  
*vicin'a lu nijende e a la ricchezze*  
*'mmezz'a lu fumire de 'na stalle;*  
*si sa ca quelle che 'nzi vede é fatte*  
120 *ca gna fusse fredde bbone quand'è ccalle*  
*gna lu poch'è bbelle si ssi tratte*  
*de fatijé naquelle a rricircularle*  
*a mmezz'a ppret'e spine e terra matte,*  
*pi ssott'a 'na mundagne a jj' scavarle*  
125 *a mmille e mille metr'a lu sprufonne*  
*a ddonna 'nz'arifiate e ni'nzi parle,*  
*a donna ci si stà sopra che 'stu monne;*  
*si sa ca gne li lape e li firmiche*  
*'sti cristijane puch'alome sonne*  
130 *picché ca vonne resse sarapiche*  
*che vive gna lu sanghe a ll'addre suche.*  
*Ma , Ggisùcriste mé, viva l'andiche!,*  
*si lu mudern'é fforte zzammuche,*  
*si cchiù s'apprezze mò chi vvale trende*  
135 *e no' chi vvale cende e tté cchiù suche.*  
-A mmezz'a lu 'ndrallazze de 'sta ggende,  
tra bbianghe, rosce e vverde e chi j'è nnere,  
tra chi tropp'aripos'a ni'nfà niende  
e chi nu cccone fa gna vé la sere,

140 'ngi s'aricape n'ogne de pacinze.  
 E ttu, lu Sande mé, gna dice é vvere  
 ca va 'ffinì si more de schininze  
 e ssi distrujje la su menda bbone,  
 scì ca lu frutte 'nfa cchiù ccumbarinze  
 145 a ddo' s'affosse pure la ragione.  
 Pi quanda vu' rrannà 'sti cirivelle,  
 s'ha da ggiré de cocce lu zappone  
 pi sfariné li 'deche da bburdelle,  
 p'arissuccià cchiù ffine lu pinzire,  
 150 p'aripparà vallune e vvallungelle  
 che scave core e ànema frastire  
 dendr'a 'sta ggende mo' che stà a lu Vuaste  
 e ffuma apprezze d'addra ciummunire  
 a ddo' s'abbrusce amore e bbene sguaste.  
 155 *Tu vide 'sta vilange quand'é ghrosse?  
 E'mbé, ti dice j' ca pur'avaste  
 a cci pisà bbompese carne e osse  
 de tutte li piccate de lu monne  
 gn'é ppronde lu calà dendr'a la fosse.*  
 160 *Chi vo' rimmisticà si fa nu sonne  
 a ccrede ca la rote ggir'a rrete  
 p'aricchiappà li cose da lu fonne  
 e ffa' palese quelle ch'é ssicrete.  
 Lu vere j'é che da che monne 'siste*  
 165 *c'é state li cucciute e li cichete  
 che pi 'ncanosce bbene e vvidé juste,  
 lu mal'ha sumundate 'mpian' e ccoste  
 dicenne ca l'amore cchiù s'é vviste  
 a ddo' 'ng'é 'vvemmarije e ppatrennostre,*  
 170 *addò 'nzi cred'a ssande e né a madonne  
 picché stà l'uhuajjanz'a ogne pposte.  
 Ma cocce ch'é quadrate 'nzi fa tonne  
 s'é ngapunit'a ffà cirte pinzire  
 che pparadise 'nterre l'ariponne*  
 175 *a chile penz'a la stessa manire.  
 Chi stà pi 'ncele, tutt'ha urdunate,  
 gna lu dumane ve' doppe lu jjre,*

gna ve' sicura'appresse la calate  
 de llà da la salite, 'ncime 'ncime,  
 180 a ddonna chi ci'ha sadde tojje fiate.  
 Si lu siconde ve' doppe lu prime,  
 si ffume saje e l'acch'ascegn'a bballe,  
 si p'avé pane serve la farine,  
 si la mundagne sottè té la valle,  
 185 si stà lu mare a ddò terre finisce,  
 si n'asine 'nzi po fa' cavalle,  
 si ccalle a ffredde manghe s'aunisce  
 ca tutt'é ssiparate e ffatte tale  
 che pì li po' capì chi si liallisce,  
 190 j' t'addummann'a tte che ssorta vale  
 a mmisticà li carte che stà date  
 da lu cartare che ni'ncred'a mmale  
 e ffa ca che'stu monne da ch'é nnate  
 si ggire sempre tonne tutt'atturte  
 195 pi quanda tanda ggenda l'ha sfasciate.  
 -Tu sci bbindette Sande, nott'e jurne,  
 ca si ppatrone qua pi tutte quende  
 e mmo ' n'apprezze cchiù cunzije e curnepicché  
 sicure crede ca si sende;  
 200 ma puzz'avé lu bbene da lu cele  
 si cci stà une che cci mette mende  
 a ffà quelle che ddice Sammicchele  
 che ssande stà a ddifenne che' stu quarte.  
 Chi ti l'appicce mò cchiù 'na cannele  
 205 o 'na prihire fa p'addummannarte  
 de cummullaj'a Criste ch'a da piove  
 addonna cchiù la secche stà da parte?  
 Chi cchiù si vatte 'mbette pi dà prove  
 Ca si pindisce de lu nale fatte?  
 210 Ognune penze ca j'é mmonne nove  
 Queste, a ddonna tutte va 'rrahatte,  
 pi ss'acchiappà lu nejje e lu decchiù.  
 Ci stà chi dorme sempre e ssi sbatte  
 De li pinzire che ttineme nu',  
 215 de la fatije e li pruccupaziune

che quà stem'a ddiscorre tutt'e ddu'.  
A Criste 'nz'arivolge cchiù nnisciune  
o sole chi si trov'a ppirditore,  
220 ma quanda ni'mpò fa gne n'addr'e une  
e vvuccalute l'arinneche allore,  
cunvinde ca mmalanne de disgrhazie  
stà 'rret'a chi ni'nté furtune angore  
ch'a da cambà de spizzich'e de strazie.  
'Sti cucciulune 'nzacce coma fanne  
225 a ppinzà sole d'ariceve ghrazie  
e ni'ncapisce ca sfurtune e ddanne  
si cungrujajje dendr'a che la mende  
e j'arimane gne nu nocce 'nganne.  
Picché, ca lu sapé de che 'sta ggende  
230 si ferm'a lu vulé che j fa còmete.  
O Sande, dimme tu, si po' jj 'nnende  
a ffarse larghe sempre nghe lu ghòmete  
cascà facenne chi s'attenn'appene?  
Gna 'ncele marze spare nghe lu vòmmete,  
235 l'avessa fulminà 'sti matalene  
che 'mporte ma' pacinze e mma' rispette  
a chi cipolle si magnav' a ccene.  
Ddò dunghe mo' 'na cos'é state dette,  
si crede ca po' resse preste fatte;  
240 e chi de fame crepe dirimbette  
serv'a pprieste pi c' é nnate hatte  
pi cci simbrà lijone de fureste  
a rrese rre de che' sta terra matte.  
Mo' j' vulesse fa' ca tutt'aleste  
245 nu cccone che 'stu monne jass'a rrete  
p' aringundrà lu pòpele mudeste  
de quanda pi 'sti vi' si jav'a ppete.  
Ma chi mi le cunzende 'stu piacere?  
Gna pozze j' raggiunge che 'sta mete?  
250 Li vujj 'arividé gna fusse vere.  
vivende mo' gne pprime 'ncarn' e ossa  
pi cci fa chiar'a ddone stà lu nere  
de che 'sta ggende che ssi crede ghrosse

e j'é 'ngunfrond'a la mudestia andiche  
255 gne chi j'é vvive e stà dendr'a la fosse.  
*'Ssu disiderie a tte che ssi n'amiche  
ti l'accunzende pronde Sammicchele,  
si vvu' riccojje tu de che 'ssi spiche.  
Picché ca lu patrone de lu cele*  
260 *de cchiù che la vilange, a mme m'ha date  
'sta spade che le po' spustà la tele  
ch'ammand'a lu prisende lu passate.  
Bbast'a ttiré, ca 'ng'é nnisciuna porte  
Ch'ha scritte quelle ch'a Ffirenz' é nate*  
265 *E ddopp'a n'aggra vi cacciate é mmorte.  
L'mprime 'ncele stà lu paradise  
a ddo' San Pitre assegna bbona sorte  
a chi n'é state vive mortaccise,  
bbusciarde, frecapòpele e 'mbrujjone.*  
270 *Lu pruhadorie sottè stà d'avvise  
pi ggende che de cor'é state bbone,  
però n'ha pirdunate da fratelle  
a che 'stu monne quand'ere patrone.  
Lu mberne, 'mbece, é ssott'a ssol' e stelle;*  
275 *a ecche prupje, qua, sopr'a 'sta terre  
picché ci'alome fanne lu bburdelle  
pi ssumundà puliteche e ffa 'uerre,  
pi ppridicà de pace e uhuajjanze  
de chi si fa lu stòmeche de ferre*  
280 *strozze pi ssi 'mpjì de cchiù la panze  
chi pi la fame cambe de schininze  
senz'av'é niende ma' da chi j'avanze.  
Ma lu Signore té tanda cuscinze  
ch'a vv'ù e tutte cose de nature*  
285 *vi tratte sempre nghe ssanda pacinze  
ch'ognune qua de Ddija é crijature.  
Perciò, ch'ogne ddimonie é ccundannate  
Prime che mmore a vvive e ssenza cure  
A cchiù ppatì pi quanda cchiù piccate*  
290 *Vivenne sempre a rrete si strascine  
gna va cundrarij'a quand'é ddistinate.*

*E ddunghe, ch'ariflette le 'nduvine  
ca paradise é che 'sta terra care,  
a ddonna Ddì ci 'ha messe rrobba fine  
295 e lune e sole e stelle e cele e mare  
e de la vite tutte li ricchezze  
che pponne fa' cundende par'a ppare  
chi sa cambà de poche nghe ssaggezze.  
Ca sole la sfrinata priputenze  
300 de chi té sciodne troppe capezze  
po' ricuprì de male e ppistilenze  
l'ambiente che d'amore é state fatte  
a glorie de la fese e de la scenze  
e p'ogne ggende fin'a che le sfratte  
305 la morte da 'sti vije e da 'sti case,  
da che 'stu mpnne a ddonna si cummatte  
nghe udie, latricinie e rrombavase,  
'mbicillari de pòpele sfacciate  
e scunge, malasorte e scontrafase,  
310 che 'mbece de huderse lu crihate.  
– Allore, Sande, dice ca lu 'mberne  
j'é ddonna steme nu', ddo' s'arifiate,  
a ddonna stà chi zappe 'stat'e 'mmerne,  
a ddo' stà chi fatije e chi si ratte  
315 spiranne ca fa tòmbele e quaterne?  
De llà sta sole loche de riscatte  
e lloche sande a ddonna sande fanne  
chi tutt'ha rispittate lu cundratte?  
Li trapassate che vvaje truvanne  
320 mo' signurì pu' dirm'a ddo' si trove:  
tra li bbihate 'ncele a jj' uardanne  
o 'mbrihadorie a ddo' fanne la prove  
a ssi pindì de tutte li piccate  
pi uadagnarse preste vita nove  
325 dapù che Ddije tutte ha pirdunate?  
– Michele Arcangele té lu pirmesse  
e j'é da Ddije sempr'auturizzate  
a ffa' vidé ch'é mmorte coma stesse  
qua 'nterr'a ccaminé gna fusse vive*

330 *tra mmezz'a che de vite té 'ndiresse.  
Ni'nt'ha' da 'mbrissiunà! Gna mi dicive,  
tipozz'accunduntà pi ffà de bbene,  
purtànnete nghe mme fin'a la rive  
a ddo' filicità si scopre a ppiene.*

335 *Mi fi capì ca dendre tì l'amore  
che ttu vu' sumundà 'mmezz'a 'sti pene.  
Ma cundizione j'é ca sempre 'ncore  
dà pussidé lu vere de lu crede  
a Ddi, Madonne e Criste salvatore.*

340 *Si nnò, 'sta facultà ni 'nzi cunge  
a chi, gn'é scritte chiar'a lu Vangele,  
mmen'a ccuscì de poca fede  
– Ca j' ci crede, o Sande mé Micchele!  
E 'nciò pi nniende mo' mi t'agginicchie*

345 *ca 'mpozze ma' rizzà che' stucchie 'ncele  
si j' t'acconde cacchiere e ffafocchie  
pi pprisindarm'a tte da cristijane.  
J'é ccerte ca 'ngi so' ttande sanducchie,  
però sé pure ca stà sempre 'mpiane*

350 *che' sta cuscine e quelle che j' facce,  
gna so' 'bbituat'a ddice pan'a ppane.  
Qua 'mbette 'mmezze stà a che 'sti du' vvracce  
la fede tande ghrosse e la spiranze  
che ttrapiandate é ddendre gne grhamacce*

355 *che ccresce e ccopre tutte li distanze  
p'arifiurì gna cchiù si tajje e streppe  
ca nghe la terr'ha fatte l'allihanze.  
E j' che 'nzo' cchiù adde de nu ceppe  
a mmezz'a 'sta fureste de piccate,*

360 *gna so' ddivote tande a San Giuseppe,  
vuless'aripiallà mond'e vvallate  
piaripurtà de cchiù vvicin'a Criste  
la ggende che tté l'àneme dannate.  
Perciò, si mmi pirmitte ci'arinziste*

365 *d'arividé lu pòpele a l'andiche,  
ca qua le vujje mette tutte 'nliste.  
– J' t'haje già pisate bbone, amiche,*

*e ssacce mo' la fede a ddo' s'affonne  
gne lende avanze gne 'na ciammajche.  
370 Però, si tt'addummanne, ha' da risponne  
pi ddimustrà ca mirete l'aggange  
a jj' da che' sta terr'a lladdre monne  
nghe chi té spade 'mmane e vilange.  
E mmò, pi rresse tu secur'e ccerte  
375 ca j' nti dice : va, chi vo' s'arrange,  
écchete già de llà la port'aperte  
pi cci vidé de qua la bbona ggende,  
ognune che l'ha fatte la scuperte  
de quanda poche vale e j'é nnijende  
380 ghrandezze de 'sta vite e li ricchezze,  
la forze de li vvracce e de la mende,  
la glorie de chi venge e li bbillezze,  
lu pussidé cchiù rrobbe e la putenze  
e lu sapé, lu fa, e li distrezze  
385 de chi vo' cummannà sopr'ogne scenze,  
sopr'a la virità de ogne ccose.  
Picché, de fond'a Ddì, chi 'nté timenze,  
Doppe ch'é mmorte avé ni'mpò ripose  
Si troppe sporche ha fatte lu patrone  
390 Cujjénnese pi sse tutte li rose,  
Li spine danne all'addre e lu cippone.  
Affaccete, si vvù, pi che' stu quarte  
e ppass'a ll'addra vi de stu vallone  
a ddo' cundà 'ngi po' nisciuna carte.  
395 J' t'accumbagne e ssi 'nti vé ricorde,  
gna vu', 'na spijhazione pozze darte  
uardanne a lu de llà de che' stu bborde,  
già ca pi tte ni'ngi po' sta risposte  
ggenda morte e che j'é mmut'e ssorde.  
400 Quande silenzie e ppace pi 'sta coste!  
Ognune saje lende, passe, passe,  
a ddo' j'attocche a jj' ttruvà lu poste  
e senza m' 'llungà de cchiù lu scasse.  
A jj' cchiù ssopre é ssempre 'mmuvumende  
405 ogn'aneme che lu vallone lasse*

pi jj' vicin' a Ddiije unniputende.  
E chi cchiù llende angore si trascinè  
pi ddonna fratt'e ffusse le trummende,  
aspette che ppirdone s'avvicine  
410 pi mméttese 'nzalite a ssaj'a mmonde  
pi vvij'a ddo' cchiù ssande si camine.  
Ma quelle che pi mme de cchiù mo' conde  
j'é quelle de scuprì, d'aricanosce  
ch'é state de lu bbene gne 'na fonde  
415 e chi pi ffarne poche é state mosce.  
Llà 'ncime 'ncime, sopr'a lu cuccuzze,  
ddo' la luce lombre fa cchiù fflosce,  
chi j'é ccullù che mma' nì j vé 'mbuzze  
a uardà 'ncele dritt'a che lu sole,  
420 che ll'ucchie stregne gna la luce spruzze?  
E tutte chille a mmezz'a la nibbiole  
che llà si lev'a mmonde pi lu colle,  
chi sso' ca semble ggende che mmo' vole?  
E loch'a bbale chi le fa cchiù ffolle  
425 appress'a che lu fosse? Chi mo' 'rrive  
e chi té cchiù de nu piccate 'ngolle?  
*Ti spijeche ca la ggende che nì vvive  
e che ssi move a ddonna tì la mende,  
o chi cchiù bbone o chi de cchiù nnucive,*  
430 *o chi cchiù ssande o chi cchiù mmalamende,  
j'é ttutte appartenut' a 'sta cundrade,  
pi donna steve pòpele cuntende  
dendr'a li case e ' mmezze pi li strade  
e donna pure certe ci 'sistevè*  
435 *chi a ffa' bbene nì 'ng'é state 'ngrade.  
Ddo' fume pare e nnùvele de neve,  
la ggend'andiche stà bbianghe vistite  
de sopr'a ttutte gna mo' si videve.  
Llà bbasse cchiù la folle s'é 'ngrandite*  
440 *pi chi c'é jjute prim'e ddopp'angore  
nghe ll'àneme nì ttand'aripulite  
e chi s'arranghe lasse lu dolore  
pi ssaje piane a mmonde 'mbacce a Ddiije,*

*a ddo' ci'allegnesole bbene e amore.*  
445 *Cullù che ffrond'a ssole 'nfa fatije*  
*e uarde dritte 'ncele ogne mmumende,*  
*de che 'sta terre é state bbrave fijje*  
*e ss'é chiamate allore lu Pudende,*  
*bbardasce già puete 'ncurunate*  
450 *a Rrome gna scrivé latinamende.*  
*Tu sé gn'é state appen'aricurdate;*  
*'nzi sa pricisamende ciò ch'ha scritte*  
*a ddùdice anna, tand'allumunate*  
*quanda de fede 'nzi facé prufitte*  
455 *e ssi candave lode a ddì rumane.*  
*– Mi scuse, Sande. Si ttu mi pirmitte,*  
*vulesse j' sapé cchiù de mane*  
*de tutte li bbonàneme ddifunde*  
*andicamende nate cristijane;*  
460 *cioé, de quanda si po' fa' li cunde*  
*ch'é state fatiatore e bbonaccette*  
*a ch'ha vissute appresse pi 'sti munde*  
*e ppiane e pi 'sti coste dirimbette.*  
*Inzomme, mi 'ndiresse de canosce*  
465 *Ch'é state cchiù 'mpurtande e chiù ppirfette*  
*tra mamme, patre, fijje, frate e sciosce*  
*che pi 'sti terre hanne pasciute allore*  
*che 'nzi parlé de nere, bbianghe e rrosce.*  
*– Ci ni stà tandè da 'stu monne fore,*  
470 *a ni'nzi po' cundà quanda n'é state*  
*che ss'è ddistinde assaje pi l'amore*  
*gne ccom'a lu sapè quand'ha cambate.*  
*A ogne mmode j' ti l'aricape*  
*tra chille già ch'è ddette e j'è stambate,*  
475 *pi ffa' cchiù ccoma ti sù messe 'ngape*  
*a pprisindarle strette a un'a une*  
*la ggenda bbone, a pizzeche de lape.*  
*Le vide quelle a mmezz'a ddù fratune?*  
*E' state mastre Ggiàcheme scultore*  
480 *Che pi ffati faceve cosa bbune*  
*senza uadagne e ttutte pi unore.*

*Ha ddicurate cchijse e mmunastere  
 ddo' si cunzerv'angore lu valore  
 de che lu scarapelle cchiù ssingere.*

485 – O Sande, e chi j'è quelle cchiù ddacape  
 de nubbiltà vistute e ccavaliere  
 che ll'elme porte 'ngocce gne nu pape?  
 Pare 'mbittite a sta tutte de ferre  
 òmen'arispittate gne nu cape.

490 – *Cullù a Bbarlette ha fatte scì la uerre  
 pi cci cumbatte condr'a li frangise!  
 Fu de lu Vuaste, Ricce de 'sta terre,  
 sippur'appartinev'a li parmise.  
 Une de tridece che la disfide*

495 *sapeve d'affrundà senz'ess'accise  
 'mmezz'a lu campe a ddò 'ngi stà da ride  
 e mmanghe si po' piagne e avè paure  
 si llange e spade pese e 'nzi ni fide  
 chi l'ha da stenne 'mbette a ccore dure*

500 *a une che vvè 'nienze e j'è nnimmice.  
 Cchiù llà, nghe ttutte n'addra vistiture,  
 nu gginirale de celeste amice  
 fu do' Vvingenze Cire, prufussore  
 de cose che 'nzi vede ma si dice,*

505 *picchè fatte de Ddije e ssand'amore  
 s'accette, si capisce, ma 'nzi spijeche  
 a chi tè bbone l'àneme e lu core.*

– Madonne, quand'è bbelle! Ma la ghreche  
 a ddo' le tè de sande gginirale

510 *cullù ch'ammene ggiunde sempre preche?  
 – Ma quele ghreche o turche che tti cale!  
 Don Cire cummannav'a che li frate  
 no' già picchè tinende o capurale,  
 ma ca ci j'ere tande addutturate*

515 *a j 'nzignà la vite de lu cele  
 e ccarità a 'sta terra tribbulate.*

– Ddummanne scuse mille, Sammicchele.  
 J' nì vuleve fa' lu spiritose,  
 vuleve resse todde ogne vvele

520 pi cci capì de cchiù tra che' sti cose.  
 E chille tutte 'nzimbr'a che lu spiazze  
 Che ggende so', che ffu'. Dimme caccose.  
 - *J'è ggende de 'na stirpe che 'mbarazze*  
*a le sindi ch'ha' fatte e ch'hanne state:*  
 525 *de Capriole j'è casate e rrazze,*  
*pirzone de ggiustizie e avvucate,*  
*scinziate de la legge e mmidicine,*  
*scrittore e mmende già 'ssacirdutate.*  
 - Tòneca nere e 'mmane nu sandine  
 530 j' vede cchiù ddarasse gne nu predde.  
 - *Chi lu signore dette lupacchine,*  
*ariggistrate steve Carnafredde.*  
*Diceve messe e j'ere musiciste*  
*p'arillighrà de sune vesse e edde*  
 535 *chi jav'a le sindi 'pparlà de Criste.*  
*é state cchiù 'pprizzate pi lu sone*  
*che pi l'attività de prima liste.*  
 - Che ggende te lu Vuaste. E ggenda bbone!  
 De che ffamijje è quello che stà 'mbacce  
 540 a che lu mure a ffiangh' a lu purtone?  
 - *Li du' che stanne 'nzimbre sott'e bbracce?*  
*Ome de legge, lèttère e puete,*  
*so' ddu' de la famijje de Canacce.*  
*Pur'a lu purte une 'ntemp'a rrete*  
 545 *ci cummannave crèdet'e quatrine*  
*pi ogne mmerce a vvele trasportata*  
*quando lu mare fin'a la marine*  
*facé 'mprission'a ttanda cristijane.*  
 - E ll'addra cocchie ferme llà vvicine?  
 550 D'aspette cchiù 'mbustate e llibbre 'mmane,  
 j'é ggende addilucate, a mme mi pare.  
 - *Moneche sonne, no' pi la suttane,*  
*ma pi ccugnome avute tande care*  
*e unore fatt'e llege e pparlamende*  
 555 *de llà da 'sti cunfine, a ll'addre mare,*  
*a ddonn'hane studiete che li mende.*  
*Fatije une ha date pi Lluero,*

*a ddo' de legge steve gne 'ssistende  
e ll'addre é state tanda primavere*  
560 *annummunate qua mastreggiurate  
picché ca ci tinev'a lu duvere.*  
-*Mo' che cci uarde pur'a ll'addre late,  
mi pare de vidé eddre signure:  
li du' che vveste a mmode de prilate*  
565 *e cchille 'nghe nnurmala 'ndrussature.*  
*Si stanne tutt'e quattre arihunitate  
'mmezz' a che'll'ombre, a ddo' fa cchiù lu scure.*  
*Chi sonne, Sammicché, n'haje capite:  
chi j'erene ni 'll'anne già vissute?*  
570 *So cchille tutte fì de stessa vite  
'nfamì crisciute da che ll'hann'avute  
bbone cugnome dette de Vannucce.*  
*Canòneche lu prime, ch'ha cridute  
de resse no' ssoltande critianucce;*  
575 *quell'a ffiangh'é state Sacerdote  
de pechere pastore e ppichirucce  
pi ffa' ggiré de fede cchiù la rote.*  
*Li discindend'appresse cchiù ffamose,  
tinenne pi la scenze mend'e ddote,*  
580 *de formele e de nnummere ghrandiose  
so' state ghrande fiseche e dduttore  
che studie li facé su ogne cose.*  
*Ma jam'avande, avande e ssopr'angore  
a ddona la munda gne cchiù si stregne,*  
585 *pi vvisità lu loche de favore  
a ddo' ci ggiace ch'ha tinute 'ngegne  
'ntempe che ttu lu sole nì vvideve.*  
- *O Sande bbone, 'ncore mi ci'allegne  
cchiù de sapé de guarda ni sapeve.*  
590 *Perciò ca certe j' tivingh'appresse,  
si nno' llà ddonn'é vvite mi statteve.*  
*Tranguille dendre e ssenza cumprumesse,  
scuprì de prime e mmo' la differenze  
mi preme tande e cchiù ca mi 'ndiresse*  
595 *capì che ggende ha 'vute pricidenze*

Tand'ann'a rrete a vvive pi lu Vuaste  
a donna 'ngi sta mo' chiara cuscenze.  
J' scrut'a mmond'e rritte 'sta cataste  
de cristijane andiche e vvirtuhuose  
600 e gna le 'ngondre n'alme assà m'avaste  
p'addummannart'a tte chi llà ripose.  
E ddimme mo' de quelle a loche 'mpiane  
che llege e ni'nzi sende. E quala pose  
mi spijech'a mme chi j'é lu cristijane  
605 che ssole si ni stà 'ccand'a lu scojje  
e ni'nz'é mmosse ma' da maddjmane.  
*– Té nome Dimicchele e ma' s'annoje  
si ssulutarie hode a stà prisende,  
picché ca cchiù la mende s'ariccojje  
610 a cci pinzà gne quand'ere vivende.  
De man'é sta'a scrive e lltirate,  
ha fatte de la penne lu strummende  
che nnere fa lu bbianghe a la pinzate.  
Rilegge l'opra sé pi ssi dà conde  
615 Ca poche ch'é scritte vé 'nzignate.*  
-J'é vvere, vere sci. Ni'nzi cunfronde  
tra ciò ch'é 'ncarte messe e ciò ch'é dette  
quanda si legge e studie a ffarse pronde  
'na conuscenza ricche e de 'ndellette,  
620 de 'ndilligenza sane ch'arillume  
lu scure d'ogne vvì che ppare strette.  
Chi lu sapé a ttorte le cunzume  
e senza ma' luttà pi ffa' lu bbene,  
j'e gne lu cenge secche de nu lume